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  Strumenti utili  

Nel necrologio per la morte di Bobi Bazlen, l’appartato 
intellettuale triestino che influenzò con tessiture segrete molti 
ambienti della cultura italiana, Eugenio Montale lo descrisse 
come «un uomo a cui piaceva vivere negli interstizi della 
cultura e della storia». Ecco: a Cristina Campo, che di Bazlen 
era amica, si può attribuire la stessa collocazione. Schiva, 
umbratile, estranea al proprio tempo, scelse di seppellire la 
propria opera letteraria, fatta di versi, traduzioni e saggi, sotto 
una coltre di silenzio dicendo di sé: «Ha scritto poco e le 
piacerebbe aver scritto ancor meno». 
Le bastava il colloquio, intimo ma vitale, con i poeti e gli 
scrittori del passato e del presente (da Shakespeare a Simone 
Weil, dalla Dickinson all’ancora scandaloso Pound), in cui 
rintracciare il suo stesso amore per la bellezza e la ricerca della 
perfezione nello stile. Eppure, proprio mentre rivendicava la 
propria marginalità rispetto alla cultura dominante, intorno a lei 
(che all’anagrafe faceva Vittoria Guerrini, ma che adottò la via 
dello pseudonimo per coprire anche la sua biografia, oltre che 
l’opera) venne a crearsi una specie di cerchia di adepti, alcuni 
in odore di luciferina irregolarità, altri fedeli di un gusto estetico 
poco al passo con i tempi, altri ancora occulti seguaci a metà 
strada fra tradizione e misteri esoterici. 
Adelphi (la casa editrice che, ripubblicandone l’opera, l’ha 
riproposta in una vita postuma) e Morcelliana danno ora alle 
stampe due suoi volumi di lettere: il primo raccoglie quelle 



inviate a Leone Traverso (Caro Bul, pagg. 214, euro 19), 
germanista e traduttore di Pindaro; il secondo presenta la 
corrispondenza con Alessandro Spina (Carteggio, pagg. 253, 
euro 14), scrittore maronita, autore di romanzi e racconti quasi 
tutti ambientati in Africa. Anche questi epistolari della Campo, 
come quelli già editi, rivelano l’«ardente protendersi» nelle 
passioni di una vita, nella ricerca senza sosta di quel «libro 
perfetto», che si offra come una dimora in un’epoca che l’ha 
relegata alla clandestinità. È solo nello stile che Cristina cerca 
al tempo stesso un rifugio e un mezzo di comunicazione: il 
culto della parola e della lingua diventa un esercizio di umanità, 
ma anche di solitaria sublimazione, in quel novecentesco 
impasse culturale e morale che decreta il trionfo di libri liquidati 
come «pezzi di carogna». 
Nelle lettere inviate a Spina e a Traverso, viene esaltata invece 
la funzione maieutica che la scrittrice assume nell’ascolto e 
nella condivisione della letteratura con i pochi amici, 
riconosciuti ospiti dello stesso «paese» immaginario di cui lei si 
sente abitante. Mentre il conformismo della cultura italiana 
impone agli artisti di impegnarsi nella politica e in una 
malintesa battaglia per il progresso, la Campo invece opta - 
anche fisicamente - per la rinfrancante soluzione della 
reclusione, ritirandosi nel 1965, alla morte del padre (il 
maestro di musica Guido Guerrini, direttore del conservatorio di 
Santa Cecilia), sull’Aventino, accanto all’abbazia benedettina di 
Sant’Anselmo, di cui ammira, come scrive a Traverso, la 
«meravigliosa atmosfera da medioevo tedesco» e i «perfetti 
cerimoniali gregoriani». 
Il Concilio Vaticano II le toglierà di lì a poco anche la 
consolazione della liturgia tradizionale e della messa in latino, 
che insieme ai riti bizantini rappresentavano gli ultimi strumenti 
con cui tradurre esteticamente la sua sete di assoluto. Era 
l’ennesima deriva della modernità, con il trionfo della materia, 
della volgarità e la profana cancellazione dei retaggi e delle 
tradizioni ormai spente in una civiltà senza più identità e 
appartenenza. 
L’emarginazione, pure violata dalla comunione spirituale con i 
suoi interlocutori non era che la ricerca di un esilio silenzioso, 
lontano da una terra e da un «tempo in cui tutto viene meno» 
e in cui la «grazia» e il «mistero» sono ormai «sul punto di 
scomparire» (qui è impossibile non rintracciare un’affinità di 



sensibilità e di ideologia con l’altra grande scrittrice 
antimoderna del Novecento, Anna Maria Ortese). La Campo 
trovò nella scrittura un luogo di cittadinanza, salvandosi, come 
scrisse a Traverso nel 1964, «dal fango di quell’irrimediabile 
demi-monde» che è «l’ambiente dei premi letterari» e della 
cultura ufficiale. Orgogliosa, lei autrice di libri che definiva 
«asburgici» o «borbonici», di avere «contro tutto il costume 
italiano in blocco: centro-sinistra, neo-realismo, paura di tutto 
e tutti». Soprattutto «paura del diverso dal solito».  
 
 


